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Que les surréalistes m'aient chassé ou que je me sois mis moi-méme a la porte de leurs
grotesques simulacres, la question depuis longtemps n'est pas la. C'est parce que j'al eu assez
d'une mascarade qui n'avait que trop duré que je me suis retiré de la-dedans, bien certain
d'ailleurs que dans le cadre nouveau qu'ils sétaient choisi pas plus que dans nul autre les
surréalistes ne feraient rien. Et le temps et les faits n‘ont pas manqué de me donner raison.

Que le surréalisme saccorde avec la Révolution ou que la Révolution doive se faire en
dehors et au-dessus de l'aventure surréaliste, on se demande ce que cela peut bien faire au
monde quand on pense au peu d'influence que les surréalistes sont parvenus a gagner sur les
maeurs et les idées de ce temps.

Y a-t-il d'ailleurs encore une aventure surréaliste et le surréalisme n'est-il pas mort du jour ou
Breton et ses adeptes ont cru devoir se rallier au communisme et chercher dans le domaine
des faits et de la matiére immédiate, I'aboutissement d'une action qui ne pouvait normalement
se dérouler que dans les cadres intimes du cerveau.

Ils croient pouvoir se permettre de me railler quand je parle d'une métamorphose des
conditions intérieures de I'ame, comme si j'entendais I'dme au sens infect sous lequel eux-
mémes I'entendent et comme si du point de vue de I'absolu il pouvait étre du moindre intérét
de voir changer I'armature sociale du monde ou de voir passer le pouvoir des mains de la
bourgeoisie dans celles du prolétariat.

Si encore les surréalistes cherchaient réellement cela, ils seraient au moins excusables. Leur
but serait banal et restreint mais enfin il existerait. Mais ont-ils le moindre but vers lequel
lancer une action et quand ont-ils été foutus d'en formuler un 7

Travaille-t-on d'ailleurs dans un but ? Travailler-t-on avec des mobiles ? Les surréalistes
croient-ils pouvoir justifier leur expectative par le simple fait de la conscience qu'ils en ont ?
L'expectative n'est pas un état d'esprit. Quand on ne fait rien on ne risque pas de se casser la
figure. Mais ce n'est pas une raison suffisante pour faire parler de soi.

Je méprise trop la vie pour penser qu'un changement quel qu'il soit qui se développerait dans
le cadre des apparences puisse rien changer a ma détestable condition. Ce qui me sépare des
surréalistes c'est qu'ils aiment autant la vie que je ma méprise. Jouir dans toutes les occasions
et par tous les pores, voila le centre de leurs obsessions. Mais I'ascétisme ne fait-il pas corps
avec la véritable magie, méme la plus sale, méme la plus noire. Le jouisseur diabolique lui-
méme a des cOtés d'ascete, un certain esprit de maceération.

Je ne parle pas de leurs écrits qui eux sont resplendissants quoique vains du point de vue
auquel ils se placent. Je parle de leur attitude centrale, de I'exemple de toute leur vie. Je n'ai
pas de haine individuelle. Je les repousse et les condamne en bloc, rendant a chacun d'entre
eux toute I'estime et méme toute I'admiration qu'ils méritent pour leurs cauvres ou pour leur
esprit. En tout cas et a ce point de vue je n‘aurai pas comme eux I'enfantillage de faire volte-
face aleur sujet, et de leur dénier tout talent du moment qu'ils ont cessé d'étre mes amis. Mais
il ne s'agit pas heureusement de cela.

Il Sagit de ce décalage du centre spirituel du monde, de ce dénivellement des apparences, de
cette transfiguration du possible que le surréalisme devait contribuer a provoquer. Toute
matiere commence par un dérangement spirituel. Sen remettre aux choses, a leurs
transformations, du soin de nous conduire, est un point de vue de brute obscene, de profiteur
de la réalité. Personne n'a jamais rien compris et les surréalistes eux-mémes ne comprennent



pas et ne peuvent pas prévoir ou leur volonté de Révolution les menera. Incapables
dimaginer, de se représenter une Révolution qui n'évoluerait pas dans les cadres désespérants
de la matiere, ils sen remettent a la fatalité, a un certain hasard de débilité et d'impuissance
qui leur est propre, du soin d'expliquer leur inertie, leur éternelle stérilité.

Le surréalisme n'a jamais été pour moi qu'une nouvelle sorte de magie. L'imagination, le
réve, toute cette intense libération de I'inconscient qui a pour but de faire affleurer a la surface
de I'ame ce qu'elle a I'nabitude de tenir caché doit nécessairement introduire de profondes
transformations dans I'échelle des apparences, dans la valeur de signification et le symbolisme
du créé. Le concret tout entier change de véture, d'écorce, ne sapplique plus aux mémes
gestes mentaux. L'au-deld, I'invisible repoussent la réalité. Le monde ne tient plus. C'est alors
gu'on peut commencer acribler les fantdmes, a arréter les faux semblants.

Que la muraille épaisse de I'occulte sécroule une fois pour toutes sur tous ces impuissants
bavards qui consument leur vie en objurgations et en vaines menaces, sur ces révolutionnaires
qui ne révolutionnent rien.

Ces brutes qui me convient a me convertir. Jen aurais certes bien besoin. Mais au moins je
me reconnais infirme et sale. Jaspire aprés une autre vie. Et tout bien compté je préfere étre a
maplace qu'alaleur.

Que reste-t-il de I'aventure surréaliste ? Peu de choses si ce n'est un grand espoir décu, mais
dans le domaine de la littérature elle-méme peut-étre ont-ils en effet apporté quelque chose.
Cette colere, ce dégolt bralant versé sur la chose écrite constitue une attitude féconde et qui
servira peut-étre un jour, plus tard. La littérature s'en trouve purifiée, rapprochée de la vérité
essentielle du cerveau. Mais c'est tout. De conquétes positives, en marge de la littérature, des
images, il n'y en a pas et c'éait pourtant le seul fait qui importe. De la bonne utilisation des
réves pouvait naitre une nouvelle maniére de conduire sa pensée, de se tenir au milieu des
apparences. La veérité psychologique était dépouillée de toute excroissance parasitaire, inutile,
serrée de beaucoup plus prés. On vivait alors a coup sr, mais c'est peut-étre une loi de I'esprit
gue I'abandon de la réalité ne puisse jamais conduire qu'aux fantbmes. Dans le cadre exigu de
notre domaine palpable nous sommes pressés, sollicités de toute part. On I'a bien vu dans
cette aberration qui a conduit des révolutionnaires sur le plan le plus haut possible, a
abandonner littéralement ce plan, a attacher a ce mot de révolution son sens utilitaire pratique,
le sens social dont on prétend qu'il est le seul valable, car on ne veut pas se payer de mots.
Etrange retour sur soi-méme, étrange nivellement.

Mettre en avant une simple attitude morale, croit-on que cela puisse suffire si cette attitude
est toute marquée d'inertie ? L'intérieur du surréalisme le conduit jusgu'a la Révolution. C'est
cela le fait positif. La seule solution efficace possible (qu'ils disent) et a laquelle un grand
nombre de surréalistes ont refusé de se rallier ; mais, les autres, ce ralliement au
communisme, que leur a-t-il donné, que leur a-t-il fait rendre ? Il ne les a pas fait avancer d'un
pas. Cette morale du devenir de quoi reléverait parait-il la Révolution, jamais je n'en ai senti
la nécessité dans le cercle fermé de ma personne. Je place au-dessus de toute nécessite réelle
les exigences logiques de ma propre réalité. C'est cela la seule logique qui me parait valable et
non telle logique supérieure dont les irradiations ne m'affectent qu'autant qu'elles touchent ma
sensibilité. 11 n'y a pas de discipline a laguelle je me sente forcé de me soumettre quelque
rigoureux que soit le raisonnement qui m'entraine a m'y rallier. Deux ou trois principes de
mort et de vie sont pour moi au-dessus de toute soumission précaire. Et n'importe quelle
logigue ne m'ajamais paru qu'empruntée.

Le surréalisme est mort du sectarisme imbécile de ses adeptes. Ce qu'il en reste est une sorte
d'amas hybride sur lequel les surréalistes eux-mémes sont incapables de mettre un nom.
Perpétuellement a la lisiere des apparences, inapte a prendre pied dans la vie, le surréalisme
en est encore a chercher son issue, a piétiner sur ses propres traces. Impuissant a choisir, a se



déterminer soit en totalité pour le mensonge, soit en totalité pour la vérité (vrai mensonge du
spirituel illusoire, fausse vérité du réel immédiat, mais destructible), le surréalisme pourchasse
cet insondable, cet indéfinissable interstice de la réalité ou appuyer son levier jadis puissant,
aujourd’hui tombé en des mains de chéatrés. Mais ma débilité mentale, ma |acheté bien
connues se refusent a trouver le moindre intérét a des bouleversements qui n'affecteraient que
ce coté extérieur, immédiatement perceptible, de la réalité. La métamorphose extérieure est
une chose amon sens qui ne peut étre donnée que par surcroit. Le plan social, le plan matériel
vers lequel les surréalistes dirigent leurs pauvres velléités d'action, leurs haines a tout jamais
virtuelles n'est pour mou qu'une représentation inutile et sous-entendue. Je sais que dans le
débat actuel j'ai avec moi tous les hommes libres, tous les révolutionnaires véritables qui
pensent que la liberté individuelle est un bien supérieur a celui de n'importe quelle conquéte
obtenue sur le plan relatif.

Mes scrupules en face de toute action réelle ?

Ces scrupules sont absolus et ils sont de deux sortes. |ls visent, absolument parlant, ce sens
enraciné de l'inutilité profonde de n'importe quelle action spontanée ou non spontanée.

C'est le point de vue du pessimisme intégral. Mais une certaine forme de pessimisme porte
avec elle sa lucidité. La lucidité du désespoir, des sens exacerbés et comme a la lisiere des
abimes. Et a c6té de I'horrible relativité de n'importe quelle action humaine cette spontanéité
inconscient qui pousse malgré tout a lI'action.

Et aussi dans le domaine équivoque, insondable de l'inconscient, des signaux, des
perspectives, des apercgus, toute une vie qui grandit quand on la fixe et se révéle capable de
troubler encore I'esprit.

Voici donc nos communs scrupules. Mais chez eux ils se sont résolus au profit semble-t-il de
I'action. Mais une fois reconnue la nécessité de cette action, ils Sempressent de sen déclarer
incapables. C'est un domaine dont la configuration de leur esprit les éloigne a tout jamais. Et
MOi en ce qui me concerne, ai-je jamais dit autre chose ? Avec en mafaveur tout de méme des
circonstances psychologiques et physiologiques désespérément anormales et dont, eux, ne
sauraient se prévaloir.
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