315.

Arnoux parut, & lui apprit que sa femme le matin même, était partie
s'installer dans une petite maison de campagne qu'ils louaient à Auteuil,
ne possédant plus celle de St Cloud.
— « C'est encore une de ses lubies ! Enfin, puisque ça l'arrange ! & moi aussi
du reste, tant mieux ! Dînons-nous ensemble ce soir ? »
Frédéric allégua une affaire urgente. – puis courut à Auteuil
Me Arnoux laissa échapper un cri de joie. Alors toute sa rancune s'évanouit.
Il ne parla point de son amour. Pour lui inspirer plus de
confiance, il exagéra même sa réserve, &lorsqu'il demanda s'il pouvait
revenir, elle répondit :
— Mais sans doute » en offrant sa main, qu'elle retira presqu’aussitôt
Frédéric, dès lors, multiplia ses visites.
Il promettait au cocher de gds pourboires. mais souvent la lenteur du
cheval l'impatientant, il descendait – puis [illis.] hors d'haleine, grimpait
                                           examinait
dans un omnibus - & comme il contemplait dédaigneusement les figures
des gens assis devant lui, & qui n'allaient pas chez elle.
Il reconnaissait de loin, sa maison, à un chèvrefeuille énorme, couvrant
d'un seul côté, les planches du toit. – Car c'était une manière de chalet suisse
                                                                      dans le
peint en rouge, avec un balcon extérieur. Il y avait au fond du jardin
 trois
quatre vieux tilleuls, et au milieu, sur un tertre, un parasol en chaume
que soutenait un tronc d'arbre. Sous l'ardoise des murs, une grosse vigne
                                  de place en place
mal attachée pendait de distance en distance, comme un câble pourri.
La sonnette de la grille un peu rude à tirer prolongeait son carillon
et on était toujours longtemps avant de venir. Chaque fois, il éprouvait
une angoisse, une peur indéterminée
Puis il entendait claquer, sur le sable, les pantouffles de la bonne – ou
bien Me Arnoux elle-même se présentait. Il arriva, un jour, derrière
                                                      sur
son dos, comme elle était accroupie, devant le gazon, à chercher de
la violette.
L'humeur de sa fille l'avait forcée de la mettre au couvent – Son
gamin passait l'après-midi dans une école. Arnoux faisait de
longs déjeuners

316.

                                                                 Rien de fâcheux
au Palais-Royal avec Regimbart & l'ami Compain. Aucune surprise
                  les surprendre
ne pouvait donc les déranger.
Il était bien entendu qu'ils ne devaient pas s'appartenir. – mais cette
convention qui les garantissait du péril, en leur donnant sur tout
le reste plus de liberté, facilitait leurs épanchements.
Elle lui dit son existence d'autrefois, à Chartres, chez sa mère, sa dévotion
vers douze ans, puis sa fureur de musique, lorsqu'elle chantait j/d
                              petite
jusqu'à la nuit, dans sa chambre, d'où l'on découvrait les remparts.
Il lui conta ses mélancolies au collège, & comment alors dans son
                              un visage de
ciel poétique resplendissait [illis.] femme, si bien qu'en la
voyant pr la première fois, il l'avait reconnue.
Mais ses discours n'embrassaient, d'habitude, que les années de leur
fréquentation. & il lui rappelait d'insignifiants détails, la couleur
de sa robe à telle époque, quelle personne un jour était survenue
ce qu'elle avait dit une autre fois. – & elle répondait tout émer-
-veillée « oui, je me rappelle »
Leurs goûts, leurs jugements étaient les mêmes. celui Souvent, celui des
                        à son tour                                    reprenait
deux qui écoutait l'autre s'écriait « moi aussi » & l'autre disait à
son tour, — « moi aussi »
Puis c'étaient d'interminables plaintes sur la Providence — « Pourquoi
le ciel ne l'a-t-il pas voulu ! si nous nous étions rencontrés.
Ah ! si j'avais été plus jeune » soupirait-elle — « non, moi, un
peu plus vieux. »
Et ils s'imaginaient une vie exclusivement amoureuse, assez féconde
 combler           vastes
pr emplir les plus longues solitudes, excédant toutes les joies,
défiant toutes les misères, où les heures auraient disparu dans
un continuel épanchement d'eux-mêmes – & qui aurait fait
quelque chose de suave, de resplendissant & d'élevé comme la
palpitation des étoiles.

317.

                                                    air     au haut de l’escalier
Presque toujours ils se tenaient en plein sur le haut du balcon, – & des cimes d'arbres
                        se mamelonnaient               inégalement
jaunies par l'automne, s’étendaient devant eux, mamelons inégaux
jusqu'au bord du ciel pâle. Ou bien, ils allaient au bout de l'avenue, dans
un pavillon, ayant pr tout meuble un canapé de toile grise. Des points
noirs tachaient la glace, les murailles exhalaient une odeur de moisi – & ils
restaient là, causant d'eux-mêmes, des autres, de n'importe quoi, avec un
ravissement pareil. Qqfois, les rayons du soleil traversant la jalousie
 tendaient
faisaient depuis le plafond jusque sur les dalles comme les cordes d'une
            des molécules
            brins
lyre. Des grains de poussière tourbillonnaient dans ces barres lumineuses.
          d’…....[illis.]……dorés
Elle s'amusait à les fendre, avec sa main.
                                                                              l'entrelacs
Frédéric la saisissait [illis.] doucement. & il contemplait l’entrecroisement
de ses veines, les grains de sa peau, la forme de ses ongles. chacun de ses
doigts était, pr lui, plus qu'une chose, presque une personne.
Elle lui abandonna ses gants, la semaine d'après son mouchoir.
Elle l'appelait Frédéric, il l'appelait Marie, adorant ce nom-là
fait exprès, disait-il, pr être soupiré dans l'extase & qui semblait
contenir des nuages d'encens, des jonchées de roses.
Puis Ils arrivèrent à fixer d'avance le jour de ses visites, & sortant comme
par hazard, elle allait au-devant de lui sur la route.
                                          encourager
Cependant elle ne faisait rien, pr exciter son amour. perdue
dans cette insouciance qui caractérise les gds bonheurs. Pendant
toute la saison, elle porta une robe de chambre en soie
brune, la bordée de velours pareil, vêtement large, convenant
à la mollesse de ses attitudes & à sa physionomie sérieuse.
      1               2
D'ailleurs elle touchait au mois d'août des femmes

318.

époque tout à la fois de réflexion & de tendresse, où la maturité qui commence
colore le regard d'une flamme plus profonde, quand la force du cœur se mêle à
l'expérience de la vie, & que sur la fin de ses épanouissements, l'être complet déborde
de richesses dans l'harmonie naturelle de sa beauté. Jamais elle n'avait eu plus
de douceur, d'indulgence. Sûre de ne pas faillir, elle s'abandonnait à un sentiment
qui lui semblait un droit conquis par ses chagrins. cela était si bon, du reste, &
si nouveau ! Quel abîme entre la grossièreté d'Arnoux & les adorations de Frédéric !
Il tremblait de perdre par un mot tout ce qu'il croyait avoir gagné, se
disant qu'on peut resaisir une occasion & qu'on ne rattrape jamais une sottise ;
il voulait qu'elle se donnât & non la prendre. L'assurance de son amour le délectait
comme un avant-goût de la possession. et puis le charme de sa personne lui
troublait le cœur plus que les sens. C'était une béatitude indéfinie, un tel
                                                      chance
enivrement qu'il en oubliait jusqu'à la possibilité d'un abso bonheur absolu
                                                                 d’être plus heureux
Mais loin d'elle, des convoitises furieuses le dévoraient.
Bientôt il y eut dans leurs dialogues de gds intervalles de silence. Qqfois une
sorte de pudeur sexuelle les faisait rougir l'un devant l'autre. Toutes les précautions
pr cacher leur amour le dévoilaient – & plus il devenait fort, plus leurs manières
étaient contenues. mais par l'exercice d'un tel mensonge leur sensibilité s'exaspéra.
                                                                                    souffraient
Ils jouissaient délicieusement de la senteur des feuilles humides, ils avaient du
vent d'est, ils avaient des irritations sans cause, des pressentiments funèbres
                                                              leur
un bruit de pas, le craquement d'une boiserie comm causait des épouvantes
comme s'ils avaient été coupables ; Ils se sentaient poussés vers un abîme
une atmosphère orageuse les enveloppait – & quand des doléances échappaient
à Frédéric, elle s'accusait elle-même
— « oui ! je fais mal ! – j'ai l'air d'une coquette ! – ne venez donc plus ! »
Alors, il répétait les mêmes serments qu'elle écoutait chaque fois avec
plaisir.
Son retour à Paris & les embarras du jour de l'an suspendirent un peu
leurs entrevues.