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BORIS VIAN 
LES FOURMIS 

 
 
 
 
I 

 
 
  On est arrivés ce matin et on n’a pas été bien reçus, car il n’y avait personne 
sur la plage que des tas de types morts ou des tas de morceaux de types, de 
tanks et de camions démolis. Il venait des balles d’un peu partout et je n’aime 
pas ce désordre pour le plaisir. On a sauté dans l’eau, mais elle était plus 
profonde qu’elle n’en avait l’air et j’ai glissé sur une boîte de conserves. Le gars 
qui était juste derrière moi a eu les trois quarts de la figure emportée par le 
pruneau qui arrivait, et j’ai gardé la boîte de conserves en souvenir. J’ai mis les 
morceaux de sa figure dans mon casque et je les lui ai donnés, il est reparti se 
faire soigner mais il a l’air d’avoir pris le mauvais chemin parce qu’il est entré 
dans l’eau jusqu’à ce qu’il n’ait plus pied et je ne crois pas qu’il y voie 
suffisamment au fond pour ne pas se perdre.  
  J’ai couru ensuite dans le bon sens et je suis arrivé juste pour recevoir une 
jambe en pleine figure. J’ai essayé d’engueuler le type, mais la mine n’en avait 
laissé que des morceaux pas pratique à manœuvrer, alors j’ai ignoré son geste, 
et j’ai continué.  
  Dix mètres plus loin, j’ai rejoint trois autres gars qui étaient derrière un bloc de 
béton et qui tiraient sur un coin de mur, plus haut. Ils étaient en sueur et 
trempés d’eau et je devais être comme eux, alors je me suis agenouillé et j’ai 
tiré aussi. Le lieutenant est revenu, il tenait sa tête à deux mains et ça coulait 
rouge de sa bouche. Il n’avait pas l’air content et il a vite été s’étendre sur le 
sable, la bouche ouverte et les bras en avant. Il a dû salir le sable pas mal. 
C’était un des seuls coins qui restaient propres.  
  De là, notre bateau échoué avait l’air d’abord complètement idiot, et puis il n’a 
plus même eu l’air d’un bateau quand les deux obus sont tombés dessus. Ca ne 
m’a pas plu, parce qu’il restait encore deux amis dedans, avec les balles reçues 
en se levant pour sauter. J’ai tapé sur l’épaule des trois qui tiraient avec moi, et 
je leur ai dit : " Venez, allons-y. " Bien entendu, je les ai fait passer d’abord et 
j’ai eu le nez creux parce que le premier et le second ont été descendus par les 
deux autres qui nous canardaient, et il en restait seulement un devant moi, le 
pauvre vieux, il n’a pas eu de veine, sitôt qu’il s’est débarrassé du plus mauvais, 
l’autre a juste eu le temps de le tuer avant que je m’occupe de lui.  
  Ces deux salauds, derrière le coin du mur, ils avaient une mitrailleuse et des 
tas de cartouches. Je l’ai orientée dans l’autre sens et j’ai appuyé, mais j’ai vite 
arrêté parce que ça me cassait les oreilles et aussi elle venait de s’enrayer. Elles 
doivent être réglées pour ne pas tirer dans le mauvais sens.  
  Là, j’étais à peu près tranquille. Du haut de la plage, on pouvait profiter de la 
vue. Sur la mer, ça fumait dans tous les coins et l’eau jaillissait très haut. On 
voyait aussi les éclairs des salves des gros cuirassés et leurs obus passaient au-
dessus de la tête avec un drôle de bruit sourd, comme un cylindre de son grave 
foré dans l’air.  
  Le capitaine est arrivé. On restait juste onze. Il a dit que c’était pas beaucoup 
mais qu’on se débrouillerait comme ça. Plus tard, on a été complétés. Pour 
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l’instant, il nous a fait creuser des trous ; pour dormir, je pensais, mais non, il a 
fallu qu’on s’y mette et qu’on continue à tirer.  
  Heureusement, ça s’éclaircissait. Il en débarquait maintenant de grosses 
fournées des bateaux, mais les poissons leur filaient entre les jambes pour se 
venger du remue-ménage et la plupart tombaient dans l’eau et se relevaient en 
râlant comme des perdus. Certains ne se relevaient pas et partaient en flottant 
avec les vagues et le capitaine nous a dit aussitôt de neutraliser le nid de 
mitrailleuses, qui venait de recommencer à taper, en progressant derrière le 
tank.  
  On s’est mis derrière le tank. Moi le dernier parce que je ne me fie pas 
beaucoup aux freins de ces engins-là. C’est plus commode de marcher derrière 
un tank tout de même parce qu’on a plus besoin de s’empêtrer dans les barbelés 
et les piquets tombent tout seuls. Mais je n’aimais pas sa façon d’écrabouiller les 
cadavres avec une sorte de bruit qu’on a du mal à se rappeler - sur le moment, 
c’est assez caractéristique. Au bout de trois minutes, il a sauté sur une mine et 
s’est mis à brûler. Deux des types n’ont pas pu sortir et le troisième a pu, mais il 
restait un ses pieds dans le tank et je ne sais pas s’il s’en est aperçu avant de 
mourir. Enfin, deux de ses obus étaient déjà tombés sur le nid de mitrailleuses 
en cassant les œufs et aussi les bonshommes. Ceux qui débarquaient ont trouvé 
une amélioration, mais alors une batterie antichars s’est mise à cracher à son 
tour et il en est tombé au moins vingt dans l’eau. Moi, je me suis mis à plat 
ventre. De ma place, je les voyais tirer en me penchant un peu. La carcasse du 
tank qui flambait me protégeait un peu et j’ai visé soigneusement. Le pointeur 
est tombé en se tortillant très fort, j’avais dû taper un peu trop bas, mais je n’ai 
pas pu l’achever, il fallait d’abord que je descende les trois autres. J’ai eu du mal, 
heureusement le bruit du tank qui flambait m’a empêché de les entendre beugler 
— j’avais mal tué le troisième aussi. Du reste, ça continuait à sauter et à fumer 
de tous les côtés. J’ai frotté mes yeux un bon coup pour y voir mieux parce que 
la sueur m’empêchait de voir et le capitaine est revenu. Il ne se servait que de 
son bras gauche. — Pouvez-vous me bander le bras droit très serré autour du 
corps ? J’ai dit oui et j’ai commencé à l’entortiller avec des pansements et puis il 
a quitté le sol des deux pieds à la fois et il m’est tombé dessus parce qu’il était 
arrivé une grenade derrière lui. Il s’est raidi instantanément, il paraît que ça 
arrive quand on meurt très fatigué, en tous cas c’était plus commode pour 
l’enlever de sur moi. Et puis après j’ai du m’endormir et quand je me suis 
réveillé, le bruit venait de plus loin et un de ces types avec des croix rouges tout 
autour du casque me versait du café. 
 
 

II 
 

 
  Après, on est partis vers l’intérieur et on a essayé de mettre en pratique les 
conseils des instructeurs et les choses qu’on a apprises aux manœuvres. La jeep 
de Mike est revenue tout à l’heure. C’est Fred qui conduisait et Mike était en 
deux morceaux ; avec Mike, ils avaient rencontré un fil de fer. On est en train 
d’équiper les autres bagnoles avec une lame d’acier à l’avant parce qu’il fait trop 
chaud pour qu’on roule avec les pare-brise relevés. Ca crache encore dans tous 
les coins et on fait patrouille sur patrouille. Je crois qu’on a avancé un peu trop 
vite et on a du mal à garder le contact avec le ravitaillement. Ils nous ont 
bousillé au moins neuf chars ce matin et il est arrivé une drôle d’histoire, le 
bazooka d’un type est parti avec la fusée et lui restait accroché derrière par la 
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bretelle. Il a attendu d’être à quarante mètres et il est descendu en parachute. Je 
crois qu’on va être obligés de demander du renfort parce que je viens d’entendre 
comme un grand bruit de sécateur, ils ont dû nous couper de nos arrières... 
 
 

III 
 
 
... Ca me rappelle il y a six mois quand ils venaient de nous couper de nos 
arrières. Nous devons être actuellement complètement encerclés, mais ce n’est 
plus l’été. Heureusement, il nous reste de quoi manger et il y a des munitions. Il 
faut qu’on se relaye toutes les deux heures pour monter la garde, ça devient 
fatigant. Les autres prennent les uniformes des types de chez nous qu’ils font 
prisonniers et se mettent à s’habiller comme nous et on doit se méfier. Avec tout 
ça, on a plus de lumière électrique et on reçoit des obus sur la figure des quatre 
côtés à la fois. Pour le moment, on tâche de reprendre le contact avec l’arrière ; 
il faut qu’ils nous envoient des avions, nous commençons à manquer de 
cigarettes. Il y a du bruit dehors, il doit se préparer quelque chose, on n’a même 
plus le temps de retirer son casque. 
 
 

IV 
 

 
  Il se préparait bien quelque chose. Quatre chars sont arrivés jusqu’ici. J’ai vu le 
premier en sortant, il s’est arrêté aussitôt. Une grenade avait démoli une de ses 
chenilles, elle s’est déroulée d’un coup avec un épouvantable bruit de ferraille, 
mais le canon du char ne s’est pas enrayé pour si peu. On a pris un lance-
flammes ; ce qui est embêtant avec ce système-là, c’est qu’il faut fendre la 
coupole du char avant de se servir du lance-flammes, sans ça il éclate (comme 
les châtaignes) et les types à l’intérieur sont mal cuits. A trois, on a été fendre la 
coupole avec une scie à métaux, mais deux autres chars arrivaient, et il a bien 
fallu le faire sauter sans le fendre. Le second a sauté aussi et le troisième a fait 
demi-tour, mais c’était une feinte, parce qu’il était arrivé en marche arrière ; 
aussi, ça nous étonnait un peu de le voir tirer sur les types qui le suivaient. 
Comme cadeau d’anniversaire, il nous a envoyé douze obus de 88 ; il faudra 
reconstruire la maison si on veut s’en resservir, mais cela ira plus vite d’en 
prendre une autre. On a fini par se débarrasser de ce troisième char en 
chargeant un bazooka avec de la poudre à éternuer et ceux à l’intérieur se sont 
tellement cogné le crâne sur le blindage qu’on n’a sorti que des cadavres. Seul le 
conducteur vivait encore un peu, mais il s’était pris la tête dans le volant sans 
pouvoir la retirer, alors plutôt que d’abîmer le char qui n’avait rien, on a coupé la 
tête du type. Derrière le char, des motocyclistes avec des fusils-mitrailleurs se 
sont amenés en faisant un foin du diable, mais on a réussi à en venir à bout 
grâce à une vielle moissonneuse-lieuse. Pendant ce temps-là, il nous arrivait 
aussi sur la tête quelques bombes, et même un avion que notre D.C.A. venait 
d’abattre sans le faire exprès, parce qu’en principe, elle tirait sur les chars. Nous 
avons perdu dans la compagnie Simon, Morton, Buck et P.C., et il nous reste les 
autres et un bras de Slim. 
 
 
 



	 4	

V 
 
 
  Toujours encerclés. Il pleut maintenant sans arrêt depuis deux jours. Le toit n’a 
plus qu’une tuile sur deux, mais les gouttes tombent juste où il faut et nous ne 
sommes pas vraiment mouillés. Nous ne savons absolument pas combien de 
temps ça va encore durer. Toujours des patrouilles, mais c’est assez difficile de 
regarder dans un périscope sans entraînement et c’est fatiguant de rester avec 
de la boue par-dessus la tête plus d’un quart d’heure. Nous avons rencontré hier 
une autre patrouille. Nous ne savions pas si c’étaient les nôtres ou ceux d’en 
face, mais sous la boue, on ne risquait rien à tirer parce qu’il est impossible de 
se faire mal, les fusils explosent tout de suite. On a tout essayé pour se 
débarrasser de cette boue. On a versé de l’essence dessus ; en brûlant, ça fait 
sécher, mais après on se cuit les pieds en passant dessus. La vraie solution 
consiste à creuser jusqu’à la terre ferme, mais c’est encore plus difficile de faire 
des patrouilles dans de la terre ferme que dans la boue. On finirait par s’en 
accommoder tant bien que mal. L’ennuyeux est qu’il en est venu tant qu’elle se 
met à avoir des marées. Actuellement, ça va, elle est à la barrière, 
malheureusement, tout à l’heure, elle remontera de nouveau au premier étage et 
ça c’est désagréable. 
 

VI 
 

 
  Il m’est arrivé ce matin une sale aventure. J’étais sous le hangar derrière la 
baraque en train de préparer une bonne plaisanterie aux deux types que l’on voit 
très bien à la jumelle en train d’essayer de nous repérer. J’avais un petit mortier 
de 81 et je l’arrangeais dans une voiture d’enfant et Johnny devait se camoufler 
en paysanne pour la pousser, mais d’abord, le mortier m’est tombé sur le pied ; 
ça, ce n’est rien d’autre que ce qui m’arrive tout le temps en ce moment, et 
ensuite, le coup est parti pendant que je m’étalais en tenant mon pied, et il est 
allé éclater un de ces machins à ailettes au deuxième étage, juste dans le piano 
du capitaine qui était en train de jouer Jada. Ca a fait un bruit d’enfer, le piano 
est démoli, mais le plus embêtant, le capitaine n’avait rien, en tous cas rien de 
suffisant pour l’empêcher de taper dur. Heureusement, tout de suite après est 
arrivé un 88 dans la même chambre. Il n’a pas pensé qu’ils s’étaient repérés sur 
la fumée du premier coup et il m’a remercié en disant que je lui avais sauvé la 
vie en le faisant descendre ; pour moi, ça n’avait plus aucun intérêt à cause de 
mes deux dents cassées, aussi parce que toutes ses bouteilles étaient juste sous 
le piano. On est de plus en plus encerclés, ça nous dégringole dessus sans arrêt. 
Heureusement, le temps commence à se dégager, il ne pleut guère que neuf 
heures sur douze, d’ici un mois, on peut compter sur du renfort par avion. Il 
nous reste trois jours de vivres. 
 
 

VII 
 
 
  Les avions commencent à nous lancer des machins par parachute. J’ai eu une 
déception en ouvrant le premier, il y avait dedans une flopée de médicaments. Je 
les ai échangés au docteur contre deux barres de chocolat aux noisettes, du bon, 
pas cette saloperie des rations, et un demi-flask de cognac, mais il s’est rattrapé 
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en m’arrangeant mon pied écrabouillé. J’ai dû lui rendre le cognac, sans ça je 
n’aurais plus qu’un pied à l’heure qu’il est. Ca se met de nouveau à ronfler là-
haut, il y a une petite éclaircie et ils envoient encore des parachutes, mais cette 
fois, ce sont des types, on dirait. 
 
 
 

VIII 
 

 
  C’étaient bien des types. Il y en a deux rigolos. Il paraît qu’ils ont passé tout le 
trajet à se faire des prises de judo, à se flanquer des marrons, à se rouler sous 
tous les sièges. Ils ont sauté en même temps et ils ont joué à se couper, au 
couteau, les cordes de leurs parachutes. Malheureusement, le vent les a séparés, 
alors ils ont été obligés de continuer à coups de fusil. J’ai rarement vu d’aussi 
bons tireurs. Tout de suite, on est en train de les enterrer parce qu’ils sont 
tombés d’un peu haut. 
 
 

IX 
 

 
  On est désencerclés. Nos chars sont revenus et les autres n’ont pas tenu le 
coup. Je n’ai pas pu me battre sérieusement à cause de mon pied mais j’ai 
encouragé les copains. C’était très excitant. De la fenêtre, je voyais bien, et les 
parachutistes arrivés hier se démenaient comme des diables. J’ai maintenant un 
foulard en soie de parachute jaune et vert sur fond marron et ça va bien avec la 
couleur de ma barbe, mais demain, je vais me raser pour la permission de 
convalescence. J’étais tellement excité que j’ai balancé une brique sur la tête de 
Johnny qui venait d’en rater un et, actuellement, j’ai deux nouvelles dents de 
moins. Cette guerre ne vaut rien pour les dents. 
 
 

X 
 
 
  L’habitude émousse les impressions. J’ai dit ça à Huguette — elles ont de ces 
noms — en dansant avec elle au Centre de la Croix-Rouge, et elle a répliqué : " 
Vous êtes un héros ", mais je n’ai pas eu le temps de trouver une réponse fine 
parce que Mac m’a tapé sur l’épaule, alors j’ai dû la lui laisser. Les autres 
parlaient mal, et cet orchestre jouait beaucoup trop vite. Mon pied me tracasse 
encore un peu mais dans quinze jours c’est fini, on repart. Je me suis rabattu sur 
une fille e chez nous, mais le drap d’uniforme, c’est trop épais, ça émousse aussi 
les impressions. Il y a beaucoup de filles ici, elles comprennent tout de même ce 
qu’on leur dit et ça m’a fait rougir, mais il n’y a pas grand-chose à faire avec 
elles. Je suis sorti, j’en ai trouvé tout de suite beaucoup d’autres, pas le même 
genre, plus compréhensives, mais c’est cinq cents francs minimum, encore parce 
que je suis blessé. C’est drôle, celles-là ont l’accent allemand.  
  Après, j’ai perdu Mac et j’ai bu beaucoup de cognac. Ce matin, j’ai horriblement 
mal à la tête à l’endroit où le M.P. a tapé. Je n’ai plus d’argent, parce qu’à la fin 
j’ai acheté des cigarettes françaises à un officier anglais, je les ai senties passer. 
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Je viens de les jeter, c’est une chose dégoûtante, il a eu raison de s’en 
débarrasser. 
 
 

XI 
 

 
  Quand vous sortez des magasins de la Croix-Rouge avec un carton pour mettre 
les cigarettes, le savon, les sucreries et les journaux, ils vous suivent des yeux 
dans la rue et je ne comprends pas pourquoi, car ils vendent sûrement leur 
cognac assez cher pour pouvoir s’en acheter aussi et leurs femmes ne sont pas 
données non plus. Mon pied est presque tout à fait guéri. Je ne crois pas rester 
encore longtemps ici. J’ai vendu les cigarettes pour pouvoir sortir un peu et j’ai 
ensuite tapé Mac, mais il ne les lâche pas facilement. Je commence à m’embêter. 
Je vais ce soir au cinéma avec Jacqueline, j’ai rencontré celle-là hier soir au club, 
mais je crois qu’elle n’est pas intelligente parce qu’elle enlève ma main toutes les 
fois et elle ne bouge pas du tout en dansant. Ces soldats d’ici m’horripilent, ils 
sont trop débraillés et il n’y en a pas deux qui portent le même uniforme. Enfin, il 
n’y a rien à faire qu’attendre ce soir. 
 
 

XII 
 

 
  De nouveau là. Tout de même, on s’embêtait encore moins en ville. On avance 
très lentement. Chaque fois qu’on a fini la préparation d’artillerie, on envoie une 
patrouille et chaque fois, un des types de la patrouille revient amoché par un 
tireur isolé. Alors, on recommence la préparation d’artillerie, on envoie les 
avions, ils démolissent tout, et deux minutes après les tireurs isolés 
recommencent à tirer. En ce moment, les avions reviennent, j’en compte 
soixante-douze. Ce ne sont pas de très gros avions, mais le village est petit. 
D’ici, on voit les bombes tomber en spirale et cela fait un bruit un peu étouffé, 
avec de belles colonnes de poussière. On va repartir à l’attaque, mais il faut 
d’abord envoyer une patrouille. Bien ma veine, j’en suis. Il y a à peu près un 
kilomètre et demi à faire à pied et je n’aime pas marcher si longtemps, mais, 
dans cette guerre, on ne nous demande jamais de choisir. Nous nous tassons 
derrière les gravats des premières maisons et je crois que d’un bout à l’autre du 
village, il n’en reste pas une seule debout. Il n’a pas l’air de rester beaucoup 
d’habitants non plus et ceux que nous voyons font une drôle de tête quand ils 
l’ont conservée, mais ils devraient comprendre que nous ne pouvons pas risquer 
de perdre des hommes pour les sauver avec leurs maisons ; les trois quart du 
temps, ce sont de très vieilles maisons sans intérêt. Et aussi, c’est le seul moyen 
pour eux de se débarrasser des autres. Ca, d’ailleurs, ils le comprennent en 
général, quoique certains pensent que ce n’est pas le seul moyen. Après tout, ça 
les regarde, et ils tenaient peut-être à leurs maisons, mais sûrement moins dans 
l’état où elles sont maintenant.  
  Je continue ma patrouille. Je suis encore le dernier c’est plus prudent, et le 
premier vient de tomber dans un trou de bombe plein d’eau. Il en sort avec des 
sangsues plein son casque. Il a aussi ramené un gros poisson tout ahuri. En 
rentrant, Mac lui a appris à faire le beau et il n’aime pas le chewing-gum. 
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XIII 
 

 
  Je viens de recevoir une lettre de Jacqueline, elle a dû la confier à un autre type 
pour la mettre à la poste, car elle était dans une de nos enveloppes. Vraiment, 
c’est une fille bizarre, mais probablement toutes les filles ont des idées pas 
ordinaires. Nous avons reculé un peu depuis hier, mais demain, nous avançons 
de nouveau. Toujours les mêmes villages complètement démolis, ça vous donne 
le cafard. On a trouvé une radio toute neuve. Ils sont en train de l’essayer, je ne 
sais pas si réellement on peut remplacer une lampe par un morceau de bougie. 
Je pense que oui : je l’entends jouer Chattanooga, je l’ai dansé avec Jacqueline 
un peu avant de partir de là-bas. Je pense que je vais lui répondre si j’ai encore 
du temps. Maintenant, c’est Spike Jones ; j’aime aussi cette musique là et je 
voudrais bien que tout soit finit pour aller m’acheter une cravate civile avec des 
raies bleues et jaunes. 
 
 

XIV 
 

 
  On repart tout à l’heure. De nouveau, nous sommes tout près du front et des 
obus se remettent à arriver. Il pleut, il ne fait pas très froid, la jeep marche bien. 
Nous allons en descendre pour continuer à pied.  
  Il paraît que ça commence à sentir la fin. Je ne sais pas à quoi ils voient ça, 
mais je voudrais tâcher de m’en sortir le plus commodément possible. Il y a 
encore des coins où on se fait accrocher dur. On ne peut pas prévoir comment ça 
va être.  
  Dans quinze jours, j’ai une nouvelle permission et j’ai écrit à Jacqueline de 
m’attendre. J’ai peut-être eu tort de le faire, il ne faut pas se laisser prendre. 
 
 

XV 
 
  Je suis toujours debout sur la mine. Nous étions partis ce matin en patrouille et 
je marchais derrière comme d’habitude, ils sont tous passés à côté, mais j’ai 
senti le déclic sous mon pied et je me suis arrêté net. Elles n’éclatent que quand 
on retire le pied. J’ai lancé aux autres ce que j’avais dans les poches et je leur ai 
dit de s’en aller. Je suis tout seul. Je devrais attendre qu’ils reviennent, mais je 
leur ai dit de ne pas revenir, et je pourrais essayer de me jeter à plat ventre, 
mais j’aurais horreur de vivre sans jambes. Je n’ai gardé que mon carnet et le 
crayon. Je vais les lancer avant de changer de jambe et il faut absolument que je 
le fasse parce que j’en ai assez de la guerre et parce qu’il me vient des fourmis. 
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