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  L'homme de Cour est sans contredit la production la plus curieuse que montre l'espèce 
humaine. C'est un animal amphibie dans lequel tous les contrastes se trouvent communément 
rassemblés. Un philosophe danois compare le courtisan à la statue composée de matières très 
différentes que Nabuchodonosor vit en songe. « La tête du courtisan est, dit-il, de verre, ses 
cheveux sont d'or, ses mains sont de poix-résine, son corps est de plâtre, son cœur est moitié 
de fer et moitié de boue, ses pieds sont de paille, et son sang est composé d'eau et de vif-
argent. » 
 Il faut avouer qu'un animal si étrange est difficile à définir; loin d'être connu des autres, il 
peut à peine se connaître lui- même; cependant il paraît que, tout bien considéré, on peut le 
ranger dans la classe des hommes, avec cette différence néanmoins que les hommes ordinaires 
n'ont qu'une âme, au lieu que l'homme de Cour paraît sensiblement en avoir plusieurs. En 
effet, un courtisan est tantôt insolent et tantôt bas; tantôt de l'avarice la plus sordide et de 
l'avidité la plus insatiable, tantôt de la plus extrême prodigalité, tantôt de l'audace la plus 
décidée tantôt de la plus honteuse lâcheté, tantôt de l'arrogance la plus impertinente, et tantôt 
de la politesse la plus étudiée; en un mot c'est un Protée, un Janus, ou plutôt un Dieu de l'Inde 
qu'on représente avec sept faces différentes. 
 Quoi qu'il en soit, c'est pour ces animaux si rares que les Nations paraissent faites; la 
Providence les destine à leurs menus plaisirs; le Souverain lui-même n'est que leur homme 
d'affaires; quand il fait son devoir, il n'a d'autre emploi que de songer à contenter leurs 
besoins, à satisfaire leurs fantaisies; trop heureux de travailler pour ces hommes nécessaires 
dont l'État ne peut se passer. Ce n'est que pour leur intérêt qu'un Monarque doit lever des 
impôts, faire la paix ou la guerre, imaginer mille inventions ingénieuses pour tourmenter et 
soutirer ses peuples. En échange de ces soins les courtisans reconnaissants payent le 
Monarque en complaisances, en assiduités, en flatteries, en bassesses, et le talent de troquer 
contre des grâces ces importantes marchandises est celui qui sans doute est le plus utile à la 
Cour. 
  Les philosophes, qui communément sont gens de mauvaise humeur, regardent à la vérité le 
métier de courtisan comme bas, comme infâme, comme celui d'un empoisonneur. Les peuples 
ingrats ne sentent point toute l'étendue des obligations qu'ils ont à ces grands généreux, qui, 
pour soutenir leur Souverain en belle humeur, se dévouent à l'ennui, se sacrifient à ses 
caprices, lui immolent continuellement leur honneur, leur probité, leur amour-propre, leur 
honte et leurs remords; ces imbéciles ne sentent donc point le prix de tous ces sacrifices ? Ils 
ne réfléchissent point à ce qu'il en doit coûter pour être un bon courtisan ? Quelque force 
d'esprit que l'on ait, quelque encuirassée que soit la conscience par l'habitude de mépriser la 
vertu et de fouler aux pieds la probité, les hommes ordinaires ont toujours infiniment de peine 



à étouffer dans leur cœur le cri de la raison. Il n'y a guère que le courtisan qui parvienne à 
réduire cette voix importune au silence; lui seul est capable d'un aussi noble effort. 
  Si nous examinons les choses sous ce point de vue, nous verrons que, de tous les arts, le plus 
difficile est celui de ramper. Cet art sublime est peut-être la plus merveilleuse conquête de 
l'esprit humain. La nature a mis dans le cœur de tous les hommes un amour-propre, un 
orgueil, une fierté qui sont, de toutes les dispositions, les plus pénibles à vaincre. L'âme se ré- 
volte contre tout ce qui tend à la déprimer; elle réagit avec vigueur toutes les fois qu'on la 
blesse dans cet endroit sensible; et si de bonne heure on ne contracte l'habitude de combattre, 
de comprimer, d'écraser ce puissant ressort, il devient impossible de le maîtriser. C'est à quoi 
le courtisan s'exerce dans l'enfance, étude bien plus utile sans doute que toutes celles qu'on 
nous vante avec emphase, et qui annonce dans ceux qui ont acquis ainsi la faculté de 
subjuguer la nature une force dont très peu d'êtres se trouvent doués. C'est par ces efforts 
héroïques, ces combats, ces victoires qu'un habile courtisan se distingue et parvient à ce point 
d'insensibilité qui le mène au crédit, aux honneurs, à ces grandeurs qui font l'objet de l'envie 
de ses pareils et celui de l'admiration publique. 
  Que l'on exalte encore après cela les sacrifices que la Religion fait faire à ceux qui veulent 
gagner le ciel ! Que l'on nous parle de la force d'âme de ces philosophes altiers qui prétendent 
mépriser tout ce que les hommes estiment ! Les dévots et les sages n'ont pu vaincre l'amour-
propre; l'orgueil semble très compatible avec la dévotion et la philosophie. C'est au seul 
courtisan qu'il est réservé de triompher de lui-même et de remporter une victoire complète sur 
les sentiments de son cœur. Un parfait courtisan est sans contredit le plus étonnant de tous les 
hommes. Ne nous parlez plus de l'abnégation des dévots pour la Divinité, l'abnégation 
véritable est celle d'un courtisan pour son maître; voyez comme il s'anéantit en sa présence ! Il 
devient une pure machine, ou plutôt il n'est plus rien; il attend de lui son être, il cherche à 
démêler dans ses traits ceux qu'il doit avoir lui-même; il est comme une cire molle prête à 
recevoir toutes les impressions qu'on voudra lui donner. 
  Il est quelques mortels qui ont de la roideur dans l'esprit, un défaut de souplesse dans 
l'échine, un manque de flexibilité dans la nuque du cou; cette organisation malheureuse les 
empêche de se perfectionner dans l'art de ramper et les rend incapables de s'avancer à la Cour. 
Les serpents et les reptiles parviennent au haut des montagnes et des rochers, tandis que le 
cheval le plus fougueux ne peut jamais s'y guinder. La Cour n'est point faite pour ces 
personnages altiers, inflexibles, qui ne savent ni se prêter aux caprices, ni céder aux fantaisies, 
ni même, quand il en est besoin, approuver ou favoriser les crimes que la grandeur juge 
nécessaires au bien être de l'État. 
  Un bon courtisan ne doit jamais avoir d'avis, il ne doit avoir que celui de son maître ou du 
ministre, et sa sagacité doit toujours le lui faire pressentir, ce qui suppose une expérience 
consommée et une connaissance profonde du cœur humain. Un bon courtisan ne doit jamais 
avoir raison, il ne lui est point permis d'avoir plus d'esprit que son maître ou que le 
distributeur de ses grâces, il doit bien savoir que le Souverain et l'homme en place ne peuvent 
jamais se tromper. 
  Le courtisan bien élevé doit avoir l'estomac assez fort pour digérer tous les affronts que son 
maître veut bien lui faire. Il doit dès la plus tendre enfance apprendre à commander à sa 
physionomie, de peur qu'elle ne trahisse les mouvements secrets de son cœur ou ne décèle un 
dépit involontaire qu'une avanie pourrait y faire naître. Il faut pour vivre à la Cour avoir un 
empire complet sur les muscles de son visage, afin de recevoir sans sourciller les dégoûts les 
plus sanglants. Un boudeur, un homme qui a de l'humeur ou de la susceptibilité ne saurait 
réussir. 
  En effet, tous ceux qui ont le pouvoir en main prennent communément en fort mauvaise part 
que l'on sente les piqûres qu'ils ont la bonté de faire ou que l'on s'avise de s'en plaindre. Le 
courtisan devant son maître doit imiter ce jeune Spartiate que l'on fouettait pour avoir volé un 



renard; quoique durant l'opération l'animal caché sous son manteau lui déchirât le ventre, la 
douleur ne put lui arracher le moindre cri. Quel art, quel empire sur soi-même ne suppose pas 
cette dissimulation profonde qui forme le premier caractère du vrai courtisan ! Il faut que sans 
cesse sous les dehors de l'amitié il sache endormir ses rivaux, montrer un visage ouvert, 
affectueux, à ceux qu'il déteste le plus, embrasser avec tendresse l'ennemi qu'il voudrait 
étouffer; il faut enfin que les mensonges les plus impudents ne produisent aucune altération 
sur son visage. 
  Le grand art du courtisan, l'objet essentiel de son étude, est de se mettre au fait des passions 
et des vices de son maître, afin d'être à portée de le saisir par son faible : il est pour lors assuré 
d'avoir la clef de son cœur. Aime-t-il les femmes ? il faut lui en procurer. Est-il dévot ? il faut 
le devenir ou se faire hypocrite. Est-il ombrageux ? il faut lui donner des soupçons contre tous 
ceux qui l'entourent. Est-il paresseux ? il ne faut jamais lui parler d'affaires; en un mot il faut 
le servir à sa mode et surtout le flatter continuellement. Si c'est un sot, on ne risque rien à lui 
prodiguer les flatteries même qu'il est le plus loin de mériter; mais si par hasard il avait de 
l'esprit ou du bon sens, ce qui est assez rarement à craindre, il y aurait quelques ménagements 
à prendre. 
  Le courtisan doit s'étudier à être affable, affectueux et poli pour tous ceux qui peuvent lui 
aider et lui nuire; il ne doit être haut que pour ceux dont il n'a pas besoin. Il doit savoir par 
cœur le tarif de tous ceux qu'il rencontre, il doit saluer profondément la femme de chambre 
d'une Dame en crédit, causer familièrement avec le suisse ou le valet de chambre du ministre, 
caresser le chien du premier commis; enfin il ne lui est pas permis d'être distrait un instant; la 
vie du courtisan est une étude continuelle. 
  Un véritable courtisan est tenu comme Arlequin d'être l'ami de tout le monde, mais sans 
avoir la faiblesse de s'attacher à personne; obligé même de triompher de l'amitié, de la 
sincérité, ce n'est jamais qu'à l'homme en place que son attachement doit cesser aussitôt que le 
pouvoir cesse. Il est indispensable de détester sur-le-champ quiconque a déplu au maître ou au 
favori en crédit. 
 
  Que l'on juge d'après cela si la vie d'un parfait courtisan n'est pas une longue suite de travaux 
pénibles. Les Nations peuvent -elles payer trop chèrement un corps d'hommes qui se dévoue à 
ce point pour les services du Prince ? Tous les trésors des peuples suffisent à peine pour payer 
des héros qui se sacrifient entièrement au bonheur public; n'est-il pas juste que des hommes 
qui se damnent de si bonne grâce pour l'avantage de leurs concitoyens soient au moins bien 
payés en ce monde ? 
 Quel respect, quelle vénération ne devons-nous pas avoir pour ces êtres privilégiés que leur 
rang, leur naissance rend naturellement si fiers, en voyant le sacrifice généreux qu'ils font sans 
cesse de leur fierté, de leur hauteur, de leur amour-propre ! Ne poussent-ils pas tous les jours 
ce sublime abandon d'eux-mêmes jusqu'à remplir auprès du Prince les mêmes fonctions que le 
dernier des valets remplit auprès de son maître ? Ils ne trouvent rien de vil dans tout ce qu'ils 
font pour lui; que dis-je ? ils se glorifient des emplois les plus bas auprès de sa sacrée 
personne; ils briguent nuit et jour le bonheur de lui être utiles, ils le gardent à vue, se rendent 
les ministres complaisants de ses plaisirs, prennent sur eux ses sottises ou s'empressent de les 
applaudir; en un mot, un bon courtisan est tellement absorbé dans l'idée de son devoir, qu'il 
s'enorgueillit souvent de faire des choses auxquelles un honnête laquais ne voudrait jamais se 
prêter. L'esprit de l'Évangile est l'humilité; le Fils de l'Homme nous a dit que celui qui s'exalte 
serait humilié; l'inverse n'est pas moins sûr, et les gens de Cour suivent le précepte à la lettre. 
Ne soyons donc plus surpris si la Providence les récompense sans mesure de leur souplesse, et 
si leur abjection leur procure les honneurs, la richesse et le respect des Nations bien 
gouvernées. 


