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                           PLUTARQUE 
                                  (46-125) 

 
 

                                         Que les bêtes brutes usent de raison 
                                       (Trois traités pour les animaux) 

 
 
 

Traduc)on de Philippe Remacle 
 
 

 
[L’épisode est librement inspiré de l’Odyssée d’Homère. Dès leur arrivée sur son île, l’enchanteresse Circé 
a transformé en pourceaux les compagnons d’Ulysse. Celui-ci a fini par obtenir leur grâce, mais aucun 
ne veut reprendre sa forme humaine. Imaginant ce dialogue entre Ulysse et Gryllus, Plutarque met en 
scène à des fins morales sa vision pessimiste de la condiKon humaine. Montaigne s’en souviendra dans 
son Apologie de Raimond Sebond (Essais, II, 12).] 
 
GRYLLUS. Bonjour, Ulysse. 
 
ULYSSE. Par Jupiter, bonjour aussi, Gryllus. 
 
GRYLLUS. Quelles ques)ons veux-tu m'adresser ? 
 
ULYSSE. Vous êtes nés hommes, je le sais. Je vous plains tous de la condi)on où vous voilà 
réduits ; mais il est bien naturel que ma compassion s'augmente, quand ce sont des Grecs que 
frappe une telle afflic)on. Aussi viens-je d'adresser mes supplica)ons à Circé, afin qu'elle 
délivre celui de vous qui le désirera, et que, le rétablissant dans sa forme première, elle le 
renvoie au milieu de nous. 
 
GRYLLUS. Halte-là, Ulysse ! N'ajoute pas un mot de plus. Apprends que tu nous inspires à tous 
un profond mépris. C'est bien la peine, en vérité, d'avoir le renom d'habile homme, et de 
passer pour doué d'une prudence à nulle autre pareille ! Quoi ! Tu as eu peur d'échanger une 
condi)on pire contre une meilleure ! Tu n'y as pas réfléchi. Comme les enfants redoutent les 
po)ons médicinales, et reculent devant le malaise passager qui, de malades et d'irréfléchis 
qu'ils sont, les rendra mieux portants et plus sensés ; de même tu as repoussé l'occasion qui 
t'était offerte de devenir autre. A l'heure qu'il est tu trembles et redoutes en secret que Circé, 
avec qui tu vis, ne fasse de toi, sans que tu t'en doutes, un sanglier ou un loup. Tu voudrais, 
quand nous vivons au sein de l'abondance et de la félicité, nous déterminer à qui\er et de tels 
biens et celle qui nous les procure, pour nous embarquer avec toi, pour redevenir hommes, 
c'est-à-dire, créatures misérables entre toutes ! 
 
ULYSSE. Je vois, Gryllus, que ce n'est pas ton corps seulement, mais encore ton intelligence qui 
a été dénaturée par ce fatal breuvage, et qu'il t'a rempli d'idées tout à fait déraisonnables et 
dépravées. Ou bien, il faut qu'un certain charme d'habitude t'ait ensorcelé en faveur du corps 
qui est aujourd'hui le )en. 
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GRYLLUS. Ni l'un, ni l'autre, ô roi des Céphalléniens. Et si tu aimes mieux procéder par des 
raisonnements que par des injures, nous t'aurons prouvé bientôt, forts de notre expérience 
des deux condi)ons, que nous sommes sages en préférant celle-ci à l'autre. ULYSSE. En vérité, 
je suis impa)ent de t'entendre. 
 
[3] GRYLLUS. Autant que moi je le suis de m'expliquer. Je dois commencer d'abord par les 
vertus dont je vois que vous êtes si fiers. Vous croyez l'emporter de beaucoup sur les animaux 
par la jus)ce, par la prudence, par la bravoure et par les autres vertus. Or, réponds-moi, le plus 
éclairé des humains. J'ai entendu ce que tu contais à Circé de la terre habitée par les Cyclopes 
: terre, où sans qu'on la cul)ve le moins du monde, sans que personne y plante rien, la nature 
est d'une bonté et d'une générosité incroyable, produisant d'elle-même toutes sortes de fruits. 
Eh bien, dis : préfères-tu ce\e terre-là à ton Ithaque, vrai pays de chèvres, sol montueux, qui 
à grand'peine, au prix de travaux nombreux et de fa)gues excessives, ne rend à ceux qui le 
cul)vent que des produc)ons insignifiantes, ché)ves et sans valeur ? Et ne va pas, te 
formalisant de mes paroles, me répondre contrairement à ta pensée, par amour de ta patrie. 
 
ULYSSE. Je n'ai pas besoin de men)r. J'aime, je chéris ma patrie et mon sol natal par-dessus 
tout, en même temps que je loue et que j'admire ce\e autre contrée. 
 
GRYLLUS. Ainsi donc, nous constaterons ce premier point : à savoir que l'homme le plus sensé 
de tous croit devoir accorder ses louanges et son admira)on à certaines choses, et sa 
préférence, son affec)on à d'autres. Je suppose que tu répondras dans un sens analogue, si je 
te parle de l'âme. Car il en est de même pour elle que pour un sol : la meilleure est celle qui 
sans travail produit la vertu comme un fruit naturel.  
 
ULYSSE. C'est un point que je t'accorde aussi. 
 
GRYLLUS. Te voilà donc amené à convenir que l'âme des bêtes est mieux organisée 
naturellement pour que la vertu y naisse et s'y perfec)onne. Sans nulle prescrip)on, sans nul 
enseignement, comme une terre qu'on n'a ni semée ni labourée, leur âme porte et développe 
naturellement la vertu qui leur convient.  
 
ULYSSE. Et quelle vertu, seigneur Gryllus, accordez-vous donc aux bêtes ? 
 
GRYLLUS. Dis plutôt, quelle vertu ne leur accordé-je pas, à un degré bien autrement plus 
remarquable qu'au plus sage d'entre les hommes. Examine d'abord, si tu le veux, la ques)on 
du courage. Tu es par)culièrement fier du )en, et tu n'as garde de laisser ignorer qu'on 
t'appelle le hardi, le ravageur de villes. Misérable que tu es ! Employant la ruse et tous les 
ar)fices possibles contre des hommes qui ne connaissent qu'une manière franche et 
généreuse de faire la guerre, contre des hommes étrangers à la tromperie et aux mensonges, 
tu déguises ta fourberie sous le nom de la vertu la plus incompa)ble avec la fourberie. Vois les 
combats des animaux entre eux et leurs combats contre vous. Comme tout s'y passe sans ruse 
et sans ar)fice ! C'est au grand jour, c'est à nu, qu'ils déploient leur audace, et c'est bien leur 
force véritable qu'ils me\ent au service de leur vengeance. Ils n'ont pas besoin qu'une loi les 
appelle sous les drapeaux, qu'on leur fasse craindre l'appella)on injurieuse de déserteurs. Une 
fierté naturelle leur inspire l'horreur de la domina)on. Jusqu'à la dernière extrémité ils 
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résistent pour conserver leur indépendance. Ils ne cèdent pas pour avoir été vaincus ; ils ne 
perdent jamais courage, et ils meurent au milieu des combats. Chez plusieurs, au moment où 
ils vont expirer, la force avec la fierté se re)re et se concentre dans une pe)te par)e de leur 
corps, et lu\e contre l'ennemi qui va leur donner le trépas. C'est ce\e par)e d'eux-mêmes qui 
bondit, qui s'indigne : jusqu'à ce que, comme du feu, elle soit complétement éteinte et 
anéan)e. Jamais ils n'ont recours aux prières, à des supplica)ons, avec le dessein d'apitoyer 
leur adversaire. Jamais ils n'avouent leur défaite. Un lion ne se résigne pas à devenir, par un 
effet de sa lâcheté, l'esclave d'un lion, ni un cheval, d'un cheval. Un homme, au contraire, se 
reconnaît esclave d'un autre, et accepte de gaieté de cœur avec l'esclavage le )tre de lâche 
dont ce nom est synonyme. Tous les animaux qu'à force de pièges et d'ar)fices l'homme )ent 
sous sa puissance n'ont pas plus tôt acquis la plénitude de leurs forces que, repoussant la 
nourriture qu'il leur offre, et résistant à la soif, ils se donnent eux-mêmes la mort parce qu'ils 
la préfèrent à la servitude. Pour ce qui est de leurs pe)ts, soit oiseaux, soit quadrupèdes, que 
leur âge rend aisés à conduire et débonnaires, c'est en leur prodiguant mille séduc)ons 
trompeuses, mille douceurs perfides que l'homme les ensorcelle, jusqu'à ce qu'à force de leur 
faire goûter des plaisirs et un régime contraire à leur nature, il leur enlève à la longue toute 
leur énergie. Alors seulement ils consentent et se résignent à devenir ce qu'on appelle 
apprivoisés, autrement dit, dépouillés de toute leur fierté na)ve. Est-il une preuve plus 
évidente, que les bêtes sont très heureusement douées sous le rapport du courage ? Au 
contraire, les hommes n'ont de l'assurance qu'en forçant leur nature. Je vais l'établir, mon très 
cher Ulysse, par un argument qui te convaincra. Chez les animaux, il y a équilibre parfait dans 
la vigueur des deux sexes. La femelle ne le cède en rien au mâle, soit pour supporter les 
fa)gues indispensables, soit pour défendre sa progéniture. A coup sûr tu as entendu parler 
d'une certaine laie de Cromnyon, qui, toute laie qu'elle était, donna beaucoup de mal à 
Thésée. Le sphinx, ce fameux monstre femelle qui s'était installé sur le mont Phicius, n'aurait 
)ré aucun par) de son habileté à compliquer des énigmes et des ques)ons embarrassantes, 
si sa force et son courage n'avaient pas déjà fait trembler devant lui les habitants de la cité de 
Cadmus. C'est encore dans ce même pays, que parurent, dit-on, la renarde de Telmesse , qui 
exerça tant de dégâts, et, dans son voisinage, la dragonne qui à Delphes se mesura en combat 
singulier avec Apollon, au sujet de l'oracle. Ne sait-on pas que la jument Étha fut acceptée par 
votre roi d'un Sicyonien qui achetait ainsi le droit de ne pas par)r à la guerre. C'était un 
excellent calcul, que de préférer à un homme lâche une noble et généreuse bête. Toi-même, 
qui souvent as vu des panthères et des lionnes, tu as été à même de reconnaître que ces 
femelles ne cèdent en rien à leurs mâles sous le rapport du courage et de la vigueur. Compare 
leur ta femme qui, pendant que tu fais la guerre, reste tranquillement assise chez elle à son 
foyer, sans oser même, ce qùe font les hirondelles, résister à ceux qui veulent s'emparer de sa 
personne et de son logis. Pourtant c'est une Lacédémonienne. Te citerai-je encore les 
Cariennes ou les Méoniennes? Ce que j'ai dit prouve à l'évidence que la bravoure n'est pas une 
qualité naturelle de l'espèce humaine ; car les femmes auraient aussi leur part de vigueur. Si 
bien que c'est par la contrainte des lois, sans spontanéité, sans ini)a)ve, que vous pra)quez 
la bravoure. Vous vous rendez esclaves, en cela, des usages, du blâme, de l'opinion des 
étrangers, et ce\e vaillance est toute de conven)on. Si vous affrontez les fa)gues et les 
dangers, ce n'est pas le courage qui vous y excite, c'est la crainte d'autres fa)gues, d'autres 
dangers plus considérables. Ainsi donc, de même que parmi tes compagnons celui qui a su 
gagner de vitesse sur les autres, prend la rame la plus légère à manœuvrer, non parce qu'il en 
fait peu de cas, mais parce qu'il en redoute et en fuit une plus lourde ; de même, l'homme qui 
endure des coups afin de ne pas recevoir de blessures, et qui se défend contre un ennemi 
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plutôt que de subir des mauvais traitements ou la mort, est moins brave contre le danger qu'il 
n'est )mide en face de ce\e autre perspec)ve. C'est ainsi que j'ai reconnu dans votre courage 
à tous une lâcheté prudente, et dans votre hardiesse une frayeur habile à éviter un mal par un 
autre. Du reste, pour parler d'une manière générale, si vous croyez en fait de bravoure valoir 
mieux que les bêtes, pourquoi vos poètes, quand ils parlent des hommes qui comba\ent le 
plus vigoureusement contre les ennemis, les appellent-ils « des mortels au cœur de lion », des 
« mortels comparables au sanglier pour leur vigueur » ? Pas un d'eux, ne s'avise de dire d'un 
lion, qu'il a le cœur d'un homme, d'un sanglier, qu'il vaut un homme pour la vigueur. Mais, si 
je raisonne bien, de même que pour qualifier ceux qui sont légers, les poètes donnent aux 
pieds des coureurs la rapidité du vent, que par une hyperbole d'image ils appellent « 
semblables aux dieux » ceux qui sont beaux ; de même, ils font des rapprochements entre les 
mortels les plus vaillants au combat et les créatures les plus valeureuses par leur nature. Quelle 
est la raison de ce\e supériorité ? C'est que le courage est en quelque sorte ce qui donne la 
fermeté et la trempe aux âmes. Or c'est avec leur âme, simplement et purement, que les bêtes 
affrontent les combats, tandis que vous autres vous y mêlez le raisonnement, comme on mêle 
de l'eau avec du vin. Voilà pourquoi votre âme fléchit en face du danger et vient à défaillir dans 
un moment cri)que. Quelques-uns d'entre vous vont jusqu'à dire qu'il ne faut en aucune façon 
déployer de l'ardeur dans les combats, qu'il faut supprimer ces transports généreux pour faire 
usage d'une raison bien calme. Voilà qui est le mieux du monde au point de vue de la 
conserva)on et de la santé personnelle, mais au point de vue de l'énergie et de la vigueur c'est 
une théorie honteuse. N'y a-t-il pas inconséquence flagrante ! Vous accusez la nature de ce 
qu'elle n'a point armé vos corps d'aiguillons, de ce qu'elle ne vous a pas donné des dents en 
forme de défenses, des serres recourbées, et, d'autre part, votre armure naturelle qui est votre 
âme, vous l'annulez, vous en arrêtez l'essor. 
 
ULYSSE. Oh ! oh ! maître Gryllus ! te voilà, ce semble, devenu un rhéteur consommé ! Ta bauge 
est une chaire d'où tu pérores avec toute l'ardeur imaginable pour soutenir ce\e nouvelle 
thèse. Et pourquoi n'as-tu pas, sans t'interrompre, discouru sur la tempérance ? 
 
GRYLLUS. C'est que je croyais que tu allais réfuter d'abord ce que je viens de dire. Mais non : 
tu es pressé de de m'entendre parler de la tempérance, a\endu que tu possèdes une femme 
qui est un modèle de chasteté, et parce que tu penses avoir donné, pour ce qui te regarde, 
une preuve de tempérance en refusant les faveurs amoureuses de Circé. Mais rien de tout cela 
n'établit que tu l'emportes sur les animaux en ma)ère de con)nence. Eux, non plus, ne 
désirent pas s'unir à des êtres d'une nature supérieure à eux. Ils s'en )ennent aux plaisirs et 
aux amours qu'ils peuvent goûter avec ceux de leur espèce. Il n'y a donc pas lieu d'être frappé 
d'admira)on si, comme en Égypte ce bouc de Mendès qui, renfermé avec un grand nombre 
de femmes des plus belles, n'éprouve aucun désir et se sent bien plus d'ardeur pour ses 
chèvres, si, dis-je, toi aussi, tu préfères les jouissances amoureuses que tu connais, et si tu te 
soucies peu, étant homme, de coucher avec une déesse. Quant à la chasteté de Pénélope, 
mille corneilles s'en vont protester par leurs croassements et prouver que c'est une dérision. 
Oui, les corneilles ont droit de la mépriser. Toutes les corneilles, sans en excepter une seule, 
se condamnent au veuvage aussitôt qu'elles perdent leur mâle, et cela, non pas pour quelques 
mois, mais durant neuf généra)ons d'hommes. Ta belle Pénélope est donc dépassée neuf fois 
en sagesse par la première corneille que tu voudras. 
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 Mais puisque mon talent de rhéteur ne t'a pas échappé, permets que je fasse usage des 
divisions oratoires, et qu'après avoir donné la défini)on de la tempérance, je passe en revue 
les différentes espèces de désirs. La tempérance consiste à borner ses désirs, à les régler, en 
supprimant ceux qui sont étrangers et superflus pour ne garder que les nécessaires et y me\re 
de l'opportunité et de la modéra)on. Or, dans les désirs même tu remarques sans doute des 
différences innombrables. Ainsi, par exemple, le désir du manger, celui du boire, outre qu'ils 
offrent une jouissance naturelle, sont encore des besoins. Au contraire, les désirs amoureux, 
bien qu'ils aient leur principe dans la nature, sont tels que l'on peut fort bien vivre en se les 
interdisant ; aussi les appelle-t-on naturels, mais non pas nécessaires. Il en est d'autres qui ne 
sont ni nécessaires, ni naturels, et que vous imposent du dehors des opinions fausses, résultat 
d'un jugement erroné. Ces désirs de conven)on deviennent tellement nombreux qu'ils 
étouffent presque en)èrement les naturels. C'est comme une fac)on étrangère qui, au sein 
d'une cité, veut faire la loi aux vrais citoyens. Les animaux n'ont pas une âme qui se laisse 
dominer et envahir par ces passions étrangères. Leur manière de vivre les )ent éloignés de 
toute fausse opinion, comme d'une mer dangereuse, et ils ne songent pas le moins du monde 
à la sensualité et au superflu. Aussi observent-ils constamment les lois de la tempérance et la 
modéra)on dans leurs désirs, aussi restreints que naturels. Moi qui te parle, j'étais jadis, 
comme tu l'es aujourd'hui, dominé par la soif de l'or. Il n'y avait pas de possession qui me 
semblât digne d'être mise en parallèle avec l'or. L'argent et l'ivoire m'exaltaient aussi. Celui qui 
accumulait ces objets en plus grande quan)té était à mes yeux un être privilégié et chéri du 
ciel, eût-il été Phrygien ou Carien, eût-il été plus lâche que Delon, plus éprouvé par l'infortune 
que Priam. Dans cet état, mes désirs me tenaient toujours en haleine. Je ne recueillais aucun 
charme, aucune joie de mes autres biens, quoiqu'ils fussent nombreux et suffisants. Je 
maudissais mon existence. Je me regardais comme privé et déshérité des avantages les plus 
grands, comme abandonné des dieux. Je me rappelle, à ce propos, qu'un jour en Crète je te 
vis revêtu, pour je ne sais quelle solennité, d'un superbe manteau. Ce n'était ni ta prudence 
que j'enviais, ni ta valeur, mais bien ce\e étoffe si merveilleusement travaillée et d'un )ssu si 
délicat, ce manteau du pourpre si moelleux et si éclatant. Voilà ce qui excitait ma convoi)se, 
ce qui me me\ait hors de moi. Il y avait aussi certaine agrafe en or, espèce de joujou ciselé 
avec une perfec)on merveilleuse. Je m'a\achais à tes pas ; j'étais sous le charme, comme le 
sont les femmes. Maintenant je suis débarrassé, je suis purgé de ces fausses admira)ons. L'or 
et l'argent sont pour moi comme les autres pierres. Je passe à côté sans y prendre garde. Tes 
tuniques et tes tapis ne me seraient pas, je te le jure, plus agréables pour dormir, quand j'ai la 
panse pleine, qu'un bourbier bien profond et bien moelleux. C'est ainsi qu'aucune de toutes 
ces convoi)ses fac)ces n'élit domicile au sein de nos âmes. Mais les désirs et les voluptés 
nécessaires abondent dans notre existence. Ce ne sont même plus des nécessités : ce sont des 
jouissances naturelles, que nous goûtons sans avidité et sans désordre. 
 
 Et d'abord, passons en revue ces sensualités physiques. Le plaisir par)culier que cause à notre 
odorat l'émana)on des bonnes odeurs n'est pas seulement une sa)sfac)on simple et peu 
coûteuse ; il contribue encore de la façon la plus u)le à guider notre discernement pour notre 
nourriture. On dit, et rien n'est plus vrai, que la langue fait reconnaître les saveurs douces, les 
fortes et les amères, quand les différents sucs, mêlés et confondus ensemble, sont appréciés 
par le sens du goût. Mais, avant même que le palais fasse son office, notre odorat juge de la 
valeur des différents sucs ; et il n'y a pas de dégustateurs royaux qui sachent prononcer avec 
une exac)tude égale à la nôtre. Notre odorat nous indique ce qui nous est bon, ce que nous 
pouvons manger ; il repousse ce qui nous est contraire ; il ne permet pas que nous y touchions, 



 6 

que nous en blessions notre palais. Il nous en signale, il nous en dénonce le danger avant que 
ce danger nous soit préjudiciable. Pour le reste, ce sens ne nous cause pas, comme à vous, des 
préoccupa)ons fa)gantes : nous n'avons pas besoin de parfums tels que ceux que vous 
composez avec le cinnamome et le nard, avec certaines feuilles, avec certains roseaux de 
l'Arabie. C'est là pour vous une occasion de faire des teintures, de préparer des drogues, et 
vous appelez cela faire de la parfumerie. Vous êtes obligés de combiner ainsi une foule de 
substances que vous vous incorporez : ce qui est une sensualité indigne d'hommes et faite 
pour de pe)tes maîtresses seulement. Vous y dépensez beaucoup d'argent, pour n'en re)rer 
aucun profit. Et pourtant, tel qu'il est, ce besoin fac)ce a si fort corrompu, non seulement 
toutes les femmes, mais encore la majorité des hommes, que vous ne consentez pas à coucher 
avec vos moi)és si elles ne se rapprochent de vous exhalant les parfums et saupoudrées 
d'aromates. Au contraire le sanglier n'est atré vers la laie, le bouc, vers la chèvre, chaque 
autre mâle, vers sa femelle, que par la fraîche odeur de rosée et d'herbe des champs qu'exhale 
ce\e moi)é de lui-même. C'est une tendresse commune qui préside à leur rapprochement, 
sans que les femelles, par une coque\erie raffinée, provoquent les désirs à force de ruses, de 
séduc)ons et de refus, sans que les mâles, dans leurs transports impudiques, poursuivent à 
prix d'argent et par de fa)gantes assiduités le droit de se reproduire. Parmi nous l'amour est 
sans ar)fices. Il est opportun ; il ne se vend point ; il se produit à une saison fixe de l'année, 
comme le mouvement de la végéta)on. Allumé à la fois dans les veines de tous les animaux, 
c'est un désir qui ne tarde pas à s'éteindre. Dès que la femelle a conçu elle n'accepte plus les 
recherches du mâle, et celui-ci n'essaye pas de les con)nuer. Tant il est vrai que chez nous la 
volupté est peu de chose et qu'à nos yeux elle est à peu près sans force et sans valeur ! Tout 
est pour la nature. Aussi l'amour des mâles avec les mâles, des femelles avec les femelles, est-
il un goût qui ne s'est pas, jusqu'ici du moins, produit parmi les animaux. Chez vous ce\e 
odieuse passion égare les personnages les plus graves et les plus courageux. Sans parler des 
hommes de rien, Agamemnon parcourut la Béo)e en poursuivant comme un chasseur 
Argynnus qui le fuyait. Il accusait faussement et la mer et les aquilons, puis enfin il se plongeait 
bravement, le bel amoureux, dans les eaux du lac Copaïs pour y éteindre l'ardeur de son désir 
et s'y débarrasser de sa flamme. Hercule, pareillement, occupé à courir après un de ses 
compagnons encore imberbe, abandonna les plus braves de son équipage et fit manquer le 
but de l'expédi)on. Sur le fron)spice du temple d'Apollon Ptoüs, quelqu'un de vous traça 
fur)vement ce\e inscrip)on : « ô bel Achille ! » bien qu'Achille eût déjà un fils ; et j'ai entendu 
dire que ce\e inscrip)on subsiste encore. Si un coq n'ayant pas de poules auprès de lui vient 
à saillir un autre coq, il est brûlé tout vif, et un devin, un interprète des prodiges ne manque 
pas de déclarer que c'est un fait grave, un présage terrible. Tant il est vrai que les hommes eux-
mêmes s'accordent à reconnaître que la modéra)on convient mieux aux bêtes, et que celles-
ci dans leurs désirs ne font pas violence à la nature ! Chez vous l'intempérance n'est pas 
réprimée par le secours des lois, et la nature est impuissante à la contenir dans de justes 
limites. C'est un torrent qui se précipite. La consomma)on de vos désirs amoureux donne bien 
souvent naissance à des monstruosités qui déshonorent la nature, qui bouleversent et 
confondent ses lois. Des hommes ont cherché à s'accoupler avec des chèvres, avec des truies, 
avec des juments, des femmes se sont passionnées pour des animaux mâles ; et de ces 
mariages naissent parmi vous les Minotaures, les Egypans, et aussi, je pense, les Sphinx et les 
Centaures. Sans doute, pressé par la faim un chien a quelquefois mangé de l'homme, un oiseau 
en a aussi goûté quelquefois ; mais jamais une bête n'a tenté de s'accoupler à une créature 
humaine, tandis que pour sa)sfaire ce\e sensualité et bien d'autres les hommes abusent des 
bêtes par la violence et au mépris de toutes les lois. 
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 Que si les hommes montrent tant de bassesse et d'intempérance dans les plaisirs dont je viens 
de parler, on reconnaît encore bien davantage, quand il s'agit des besoins, comme ils sont loin 
des bêtes pour la modéra)on. Je parle ici des besoins du manger et du boire. Nous autres nous 
n'y goûtons quelque plaisir qu'en y trouvant de l'u)lité. Mais vous, c'est la sensualité que vous 
poursuivez, plutôt qu'une réfec)on naturelle ; (et, du reste, de nombreuses et longues 
maladies vous en punissent. Ces maladies nées d'une même source, qui est la réplé)on, vous 
remplissent de flatuosités de toute espèce dont vous avez grand'peine à vous débarrasser). En 
premier lieu, à chaque espèce d'animaux est a\ribué un aliment spécial : aux uns l'herbe des 
champs ; aux autres une certaine racine, un certain fruit. Ceux qui sont carnivores ne se 
tournent vers aucune autre espèce de nourriture, et n'enlèvent pas aux plus faibles celle qui 
leur est réservée. Le lion laisse la biche, le loup laisse la brebis vivre de ce que naturellement 
elles doivent manger. Mais l'homme, dans sa gourmandise, porte ses désirs sur tout domaine 
: il essaye, il goûte de tout. Comme s'il n'avait pas encore reconnu quel aliment lui est propre 
et par)culier, il est, de tous les êtres, le seul omnivore. D'abord il se nourrit de chair, sans 
qu'aucune dise\e, aucune insuffisance l'y oblige, puisque toujours chaque saison lui prodigue 
successivement des plantes et des graines qu'il vendange, qu'il récolte, qu'il cueille, et puisque 
jamais le nombre ne lui en fait défaut. Mais, par sensualité et par dégoût des aliments 
nécessaires, il en va chercher d'autres, qui ne lui conviennent point, qui sont impurs, et qu'il 
se procure en égorgeant des animaux. L'homme n'est-il pas cent fois plus cruel que les bêtes 
les plus sauvages ? Le sang, le carnage, la chair sont pour le milan, pour le loup ou le dragon, 
une nourriture appropriée à leurs besoins ; pour l'homme, c'est un régal. Ensuite, comme il 
consomme toute espèce de choses, il ne s'abs)ent pas, ce que font les bêtes, d'un grand 
nombre d'aliments. Il ne se borne pas, comme elles, à déclarer la guerre à une pe)te quan)té 
d'animaux pour se procurer ce dont il a besoin. Il n'y a ni vola)le, ni poisson, pour ainsi dire, 
ni animal de terre, qui échappe au tribut que vous levez pour vos tables, appelées par vous « 
tables douces et hospitalières ». 
 
 Je veux bien que ce soient là seulement des accessoires pour relever la fadeur du manger. 
Mais pourquoi me\re la barbarie au service de votre sensualité ? L'intelligence des bêtes 
n'ouvre carrière à aucun des arts qui sont inu)les et vains. Ceux qu'elles pra)quent sont le 
produit de la nécessité, et non d'une importa)on étrangère ou d'une science achetée à grands 
frais. Les animaux ne s'étudient pas péniblement à ajuster et à coller, d'une façon assez peu 
solide, des proposi)ons les unes au bout des autres. C'est en eux-mêmes et suivant les 
indica)ons de leur nature, qu'ils obéissent aux raisonnements les plus réguliers. Nous 
entendons dire qu'en Égypte tout le monde est médecin. Mais il n'y a pas un seul animal qui 
ne possède un fonds naturel de science médicale, non seulement pour se guérir, mais encore 
pour régler sa nourriture, pour mesurer l'emploi de sa force, pour chasser, pour se garan)r ; 
enfin, chacun d'eux a une teinture naturelle des arts libéraux dans la propor)on qui lui 
convient. De qui, nous autres pourceaux, avons-nous appris à aller, quand nous sommes 
malades, chercher des écrevisses à la rivière ? Qui a enseigné aux tortues à prendre de l'origan 
quand elles ont mangé de la vipère ? aux chèvres de Crète, blessées par le chasseur, à courir 
après le dictame, qui aussitôt qu'elles en ont goûté fait tomber le trait a\aché à leur flanc ? 
Diras-tu, ce qui est vrai, que leur maître en cela est la nature ? Ce sera au principe le plus 
excellent et le plus sage que tu feras alors remonter la prudence des bêtes. Que si vous 
répugnez à leur appliquer ces mots de raison, de prudence, c'est le cas d'en chercher un qui 
soit plus beau et plus honorable, puisque par leurs actes les bêtes révèlent un pouvoir 
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réellement plus précieux et plus admirable. Elles ne sont dépourvues ni d'instruc)on, ni 
d'éduca)on ; elles )rent d'elles-mêmes toutes leurs lumières et n'ont rien à demander à 
d'autres créatures. Ce n'est pas faiblesse chez elles : c'est vigueur et perfec)on d'une nature 
bien dotée. Elles envoient promener ces maîtres étrangers, qui ne vendent leurs connaissances 
aux autres qu'à beaux deniers comptants Aussi toutes les sciences, toutes les études 
auxquelles l'homme se livre pour son luxe ou son amusement, les bêtes, grâce à leur 
intelligence, à leur merveilleuse sagacité, et en dépit de leur conforma)on physique, les bêtes, 
dis-je, s'en pénètrent le plus facilement du monde. Je ne parle pas des pe)ts quadrupèdes qui 
savent suivre à la piste, des jeunes poulains qu'on dresse à marcher en cadence, des chiens 
qui sautent à travers des cercles tournants. On voit sur nos théâtres des chevaux et des boeufs 
qui se couchent, qui dansent, qui s'arrêtent avec une ponctualité surprenante. Ils exécutent, 
en faisant preuve d'une merveilleuse exac)tude, des mouvements assez peu faciles pour 
l'homme, et l'on reconnaît en eux une docilité singulière à apprendre et à retenir par coeur 
une foule de choses qui ne sont pourtant d'aucune u)lité. Voudrais-tu me\re en doute que 
nous soyons de bons écoliers ? Apprends que nous sommes aussi des maîtres. Les perdrix, 
quand elles prennent la fuite en avant de leurs pe)ts, les habituent à se cacher derrière une 
mo\e de terre qu'ils dressent devant eux avec leurs pa\es et à se renverser sur le dos. Vois les 
jeunes cigognes, sur les toits : en présence des personnages expérimentés de la bande et sous 
leur direc)on, elles essayent à prendre leur vol. Les rossignols donnent à leurs pe)ts des leçons 
de chant ; et ceux qui, ayant été pris de trop bonne heure, sont élevés entre les mains des 
hommes, gazouillent beaucoup moins bien : on dirait des élèves privés trop tôt de leur maître. 
C'est depuis que je suis entré dans ce\e enveloppe-ci, que je m'étonne des raisonnements par 
lesquels les sophistes m'avaient fait croire que tous les animaux, l'homme excepté, sont 
dépourvus de sens et de raison. 
 
 ULYSSE. Ainsi donc maintenant, Gryllus, tu as changé d'opinion, et tu déclares que la brebis, 
que l'âne sont des êtres raisonnables ! 
 
GRYLLUS. Ce sont précisément ces derniers animaux, mon très cher Ulysse, qui doivent nous 
faire conjecturer que la nature des bêtes n'est rien moins qu'étrangère à la raison et à la 
sagacité. Car de même qu'un arbre n'est ni plus ni moins animé qu'un autre, mais que tous 
sont frappés également d'insensibilité, a\endu que nul d'entre eux ne possède une âme ; de 
même on ne trouverait pas qu'un animal eût l'intelligence plus paresseuse et plus indocile 
qu'un autre, si tous les animaux n'étaient pas doués de raison et de sagacité, et si les uns en 
avaient plus ou moins que les autres. Et fais a\en)on que la stupidité et la torpeur de certains 
d'entre eux n'en fait que mieux éclater l'habileté et la finesse de certains autres : comme 
quand avec le renard, avec le loup, avec l'abeille, tu compareras l'âne et la brebis ; comme, 
encore, quand tu établiras un parallèle entre toi et Polyphème, entre ton aïeul Autolycus et 
Homère le Corinthien. Car je ne crois pas qu'il y ait autant de distance entre une bête et une 
autre que la raison, l'intelligence et la mémoire en me\ent entre deux hommes. 
 
ULYSSE. Fais-y a\en)on, Gryllus : tu vas dire quelque chose de bien étrange et de bien forcé, 
si tu laisses la raison à des êtres qui n'ont aucune no)on de Dieu. 
 
GRYLLUS. Comment, après cela, nier, ô Ulysse, qu'avec toute ta finesse et ton habileté, tu sois 
fils de Sisyphe ? 


